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Rond de voorlaatste eeuwwisseling schreef spoor-
wegbeambte en self-made fotograaf op Java Gerrit 
Adolfs, mijn overgrootvader, talloze brieven naar 
zijn familie in Nederland. Een fors aantal daarvan 
werd gebundeld, voorzien van door de auteur zelf ge-
maakte foto’s. Twee banden, met op de voorkant de 
titel Brieven uit Insulinde, belandden na enige om-
zwervingen bij zijn kleindochter Julia Groen, die het 
me enkele jaren geleden, gewikkeld in een theedoek, 
deed toekomen. 

De verzamelde brieven laten zich lezen als een kro-
niek van een periode uit het koloniale tijdperk, met 
enige afstand en gevoel voor humor geobserveerd. 
Ik maakte een compacte selectie uit het materiaal 
en liet die bewerken tot eigentijds Nederlands. Deze 
bloemlezing betreft naar schatting zo’n vijf procent 
van het origineel. Waarschijnlijk waren er ook meer 
brieven voor en na deze periode, maar die zijn niet 
gevonden. Bij de selectie heb ik mij beperkt tot ken-
merkende passages over weerkerende thema’s als 
familie, werk, maatschappelijke verhoudingen en 
observaties over het zo andere leven overzee. Mijn 
overgrootvader voelde lang voor Facebook en Insta-
gram een zelfde soort drang om zijn belevenissen 

beeld Het Amsterdamse gezin Adolfs, met links de nog jonge Gerrit.



en politieke opvattingen mee te delen in emotionele 
teksten met zo mooi mogelijke plaatjes. Met precisie 
werden fotografische opnames, ook uit het  dagelijks 
leven, in het schrijfschrift geplakt, soms met de uit-
drukkelijke aansporing aan zijn moeder – die de 
brieven naar alle waarschijnlijkheid heeft laten in-
binden – om een en ander aan vrienden en kennis-
sen in Holland te laten zien. 

Gerard Cornelis, roepnaam Gerrit, Adolfs (1871–
1945) groeide op in hartje Amsterdam, in een milieu 
van kleine middenstanders, vermoedelijk van Duitse 
komaf. Zijn vader was naar verluidt laarzenmaker, 
zijn moeder had een winkel in garen en band en in de 
avonduren verdienden zij iets bij met het geven van 
dansles. Zoon Gerrit kon zijn draai echter niet vin-
den en zette in 1894 scheep naar Nederlands-Indië, 
om daar zijn geluk te beproeven. Hij bleek een ambi-
tieuze man, die in relatief korte tijd carrière maakte 
bij de Semarang-Joana Stoomtram Maatschappij 
(SJS) waar hij opklom van kaartjescontroleur tot 
haltechef en veel later vermoedelijk iets als rayon-
directeur werd, in Surabaya. In zijn vrije tijd ontwik-
kelde hij zichzelf tot fotograaf, een vaardigheid die 
hij voortdurend wist te benutten voor de opbouw van 
zijn netwerk en spaarbankboekje. Hij liet zijn moe-
der waar nodig fotografische benodigdheden uit 
Holland opsturen, zette lokale vakmensen aan het 
werk en overtuigde zowel plaatselijke machthebbers 
als ‘de kleine man’ om voor zijn lens te poseren. 

In zijn beschouwingen citeert Adolfs regelmatig met 
grote instemming de Nederlandse schrijver en be-
stuursambtenaar Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 
1820–1887) die in zijn roman Max Havelaar, of  De kof-
fij-veilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappij  
(1860) misstanden in de koloniale verhoudingen 
aanklaagde. Tegelijkertijd maakte Adolfs zelf deel 
uit van het koloniale systeem, en spreekt hij over 
 Javanen in termen die veel huidige lezers aanstoot-
gevend zullen vinden.

In deze bewaard gebleven brieven refereert Adolfs 
bij herhaling aan Transvaal, waar zich op moment 
van schrijven een Tweede Boerenoorlog (1899–1902) 
gaat voltrekken. Adolfs vereenzelvigt zich gepassio-
neerd met de Nederlandstalige Boeren uit de Zuid-
Afrikaanse Republiek en de Oranje-Vrijstaat, die het 
opnemen tegen het Britse Rijk in de strijd om Afri-
kaanse gebiedsdelen. 

Speciale aandacht geeft Adolfs ook aan de positie 
van sinjo’s, ginder geboren jongens van gemengde 
komaf, oftewel Indo-Europeanen, nu beter bekend 
als indo’s of Indische Nederlanders. Het gaat om de 
grote groep mensen ‘van gemengd bloed’, die voort-
durend worden onderscheiden van enerzijds autoch-
tone Indonesiërs en anderzijds ‘volbloed blanke’ 
 Nederlanders in de kolonie wonend, ook wel Belan-
da’s of totoks genoemd. Zoals een aanzienlijk deel 
van de witte koloniale mannen trouwde Gerrit Adolfs 
met een Indische vrouw. Deze Henriëtte (Jet) Adolfs-
Donkel komt zelf uit een lange afstammingslijn van 
witte Europese vaders en Aziatische moeders, die tot 
aan de Voc-tijd terug te traceren valt. Zij groeide op 
in Semarang waar haar vader als stalmeester voor 
een hotel werkte en er zelf twee paard-en-wagentjes 
voor personenvervoer op nahield. Zij zou Indonesi-
sche, Nederlandse en Chinese voorouders hebben 
gehad, sprak hoofdzakelijk Javaans en beschikte 
wel over de gemengde komaf, maar nog niet de ju-
ridische rechten van een Indo-Europeaan. De acht 
kinderen die Jet Donkel en Gerrit Adolfs uiteinde-
lijk krijgen behoren wel tot de gemengdbloedigen 
met een Neder lands paspoort; de een wat lichter, de 
 ander wat donkerder van tint – oftewel een gezin van 
zogeheten spekkoekkinderen. 

De oudste, Gerard Pieter Adolfs (1898–1968) zal zich 
later ontpoppen tot een redelijk bekend geworden 
‘mooi-Indië’ schilder. De oudste dochter, mijn groot-
moeder Julia Jaarsma-Adolfs (1899–1975), wordt in 
de brieven aangeduid als oogappel Juultje, met op-
vallend theatrale kwaliteiten. Deze komen haar later 
goed van pas bij haar carrière: ze wordt de eerste in 
Nederlands-Indië geboren vrouwelijke strafpleiter, 
van gemengde komaf bovendien. Als ‘advocaat van 
kwaaie zaken’, voorvechtster van eigendomsrechten 
voor de Indo-Europeaan en met vele nevenfuncties 
als notabele in het voor- en naoorlogse Surabaya 
toont zij zich minstens zo ambitieus als haar vader. 
Zij zal op haar beurt een witte Nederlander huwen, 
een op Indisch landrecht gepromoveerde jurist, af-
komstig uit Friesland. Hun belevenissen worden el-
ders ontrafeld in het drie generaties Indische fami-
liegeschiedenis omvattende project Erfenis van stilte. 

Janine Prins
Jubbega-Schurega, augustus 2019
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Ziehier dan ’t ateliertje en de donkere kamer bijna 
gereed. Rechts de twee oude timmerlui, vooraan de 
oude kakeh die onze koelie is. De timmerman links 
is de man die de hele dag maar praat; de man rechts 
is de beste werkman. Op de achtergrond staat kebon 
met witkwast. De hele dag geven de bomen erachter 
schaduw zodat ’t atelier van ’s morgens tot   ’s avonds 
lekker koel is. ’t Is er ook zo Europees daarbinnen. 
’t Is een allerliefst plekje grond.

Momenteel maak ik een statief voor vergrotingen 
naar kleine portretten. Dit wordt ook weer geheel 
van hout. De timmerlui werken nog steeds door en 
vooral één van hen is een tamelijk secuur werken­
de schrijnwerker die speciaal de mooie artikelen 
maakt. En het wordt voor mij zo lekker goedkoop, 
omdat zo’n Javaanse timmerman 15 gulden per 
maand verdient. 

In ons district, in de gehele afdeling, heerst  veeziekte, 
een van de hachelijkste zaken die de Javaan kan 
overkomen. Hier ’n koe en daar ’n karbouw, geit of 
schaap, overal een paar, waarvan men betrekkelijk 



weinig hoort maar die  velen onder de lokale bevol­
king tien jaren achteruit brengen. Hun karbouwen 
en padi zijn hun even lief als andere gedeelten van 
het gezin. 

De Petroleum Maatschappij bezwijkt. Ook ik moest 
een derde van mijn traktement inbrengen en heb, 
met het oog op de omstandigheid  dat ik buiten de 
Maatschappij meer kan verdienen, mijn ontslag als 
agent genomen. Arme aandeelhouders. Ik weet waar 
uw centjes gebleven zijn. Ik beklaag u allen oprecht 
maar o Nederlanders, “U geschiede naar uw woord”. 
Vanuit Indië zijn de centjes in uw schatkist gevloeid, 
maar de duiten zullen, althans voor ’n deel, terug­
vloeien. Dankzij de Javaan bent u groot geworden 
en door hen zult u ook weer klein worden.

Ik ben op ’t ogenblik met een driekwart levensgroot 
portret van een Chinees bezig dat er goed uitziet en 
wel zal voldoen. In het bijzonder wil ik ook Javanen 
fotograferen, voor een billijke prijs en netjes afwer­
ken. Er zijn wel duizend keer zoveel Javanen als Chi­
nezen en Europeanen. 
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Alles gaat overigens als ’n rustige beek, we leven er 
zo vreedzaam en tevreden op los. Wat ons nog wel­
eens ontstemt – mij tenminste – is dat we hier vee­
ziekte hebben die in mijn  omtrek reeds 300 karbou­
wen gekost heeft. Wat ’t zeggen wil om karbouwen 
te verliezen zult u wel begrijpen als ik zeg dat ’t meer 
is dan paarden, koeien, schapen, varkens en geiten 
voor ’n Europese boer. Geen karbouw: niet ploegen. 
Niet ploegen: niet zaaien en oogsten. Niet oogsten: 
geen rijst. Geen rijst: honger. Dát is verdrietig. 

Ik ga over tot eenvoudige beschrijving met illu stratie 
van hoe ik treinen controleer. Langzaam komt hij op 
’t station waar de Javaantjes met hun goederen reeds 
lang wachten. Ik sta buiten en ontvang een morgen­
groet van de machinist en stoker. Even daarna 
 komen de conducteurs met het treinrapport, de 
post en wat er verder nog aan bestel­ of vrachtgoede­
ren valt over te nemen. Ik maak de postzakken open 
en zoek naar brieven van huis. De machine heeft 
hout en water ingenomen en twee tikken op de schel 
geven  ’t sein dat het volgens de machinist tijd is om 
te vertrekken. We stomen door de desa in een poort 



van groen. De bamboe sist over ’t dak van de wagens, 
links en rechts vliegen kippen kakelend weg en hier 
en daar staat een groep Javaantjes nog bibberend 
van de koele morgen. Glooiend gaan we sneller en 
sneller tussen sawa’s. Nu volgt een gedeelte dat ons   
’t uitzicht geeft op prachtige velden en heerlijke 
bossen aan de horizon waarachter in al haar trots 
de Merbaboe en Merapi opdoemen. De mist wijkt 
geheel naar de achtergrond en de eerste stopplaats 
is bereikt. “Tramhalte” staat op ’t bordje links. Hier 
stap ik meestal af. Ik heb dan genoeg tijd gehad om 
de tickets in te nemen of de controlestaat na te zien. 

De twee lussen op de voorgrond zijn touwen van 
mijn geïmproviseerd statief. Beide bruggen lopen 
over een zijtak van de kali Lucie, een heerlijk stro­
mend water. Ik stap daar dikwijls af en staar dan 
dromend in ’t stromende water beneden. Gewoon­
lijk baden er de Javaantjes en ’t geheel is zo lief om 
te zien. De Javaan die daar zo poserend staat is ’t 
toonbeeld van de bergjavaan. Sterk en gespierd, in 
hoge mate taai van gestel, eenvoudig en makkelijk 
in z’n eisen, zonder moeite te regeren en dom. Een 



werkmachine die z’n geld dubbel en dwars verdient. 
Sterk als ’n buffel maar ook als ’n buffel door een 
kind te vertederen en te temmen. Ik mag ze graag, 
en ik krijg alles van hen gedaan. 

Ik lees daar onder de telegrammen dat Hare Majes­
teit Bronbeek bezocht heeft en hoor in gedachten 
de “hoera’s” van de invaliden, die nog een sprankje 
vuur in hun lijf voelen. Er is iets liefs in gelegen  en 
ik geloof dat ze er goed aan zou doen hier in Indië 
eens de soldaten op Atjeh wat vuur in te blazen.  Dit 
brengt me weer op Napoleon. Ik kan voelen en be­
grijpen dat z’n garde hem op handen droeg. Napo­
leon was een reus op elk gebied, en klein steken 
alle andere vorsten bij hem af. Ik kan begrijpen hoe 
Frankrijk nog altijd trots is op zo’n figuur. Ik denk 
aan Transvaal. Zou ’t daar nog tot een oorlog komen?

Ik heb de laatste dagen weer veel gefotografeerd. Ik 
heb me erover verheugd dat ik mijn atelier reeds terug­
verdiend heb. Ik wacht met ongeduld op een brief 
met berichten over lijsten en chemicaliën. Ik ben na­
tuurlijk weer enigszins ontstemd dat ’t zo lang duurt.

Uw pakket is aangekomen. Dat gaf een uitroep van 
vreugde. De blikken soldaten worden opgezet in rij 
en gelid, deze moeten later in de slag bij Waterloo  
de garde van Napoleon voorstellen. Net als de bouw­
doos die dienst moet doen als het paleis van de 
radja  in de Lombok­oorlog. We danken u voor de 
lieve jurkjes voor Juultje en verder voor de foto’s, in 
het bijzonder die waar drie generaties op staan. 

Ik heb deze paar laatste dagen zóveel gefotogra­
feerd, dat is echt bijzonder. Groepen op rijwielen en 
paarden, in wagens. Ook reproducties van lang ver­
geten vaders van Chinezen. En ze beloven allemaal 
ook hun vrouwen te sturen, in een soort Maleis om 
van te rillen. Ze betalen als boter en zijn solide als 
de Javabank. De rijwielen heb ik vandaag ook af­
geleverd. Ik verdien 75 gulden per rijwiel. Aan Euro­
peanen met hun malle pretenties zou ik niet willen 
verkopen, maar aan de langstaarten die wel weten 
wat ze willen maar ook solide en degelijk zijn? Ik 
durf die lui m’n geld wel voor te schieten om con­
tant in te kopen. Ook zij betalen contant en buigen 
en danken voor de hulp. Geen wonder dus dat ik 



’t druk heb en van ’s morgens tot ’s avonds in de 
weer ben.

Ik kan me er weleens kinderlijk op verheugen om 
eens op reis te gaan, en dan niet meer zo bekrompen 
maar prettig en onbezorgd. Al die oude plekjes op­
zoeken, en u weer eens zien, en dan weer terug om 
verder te voltooien waaraan ik begonnen ben. Ik 
heb ook een leestrommel aangeschaft, omdat ik 
promotie gemaakt heb. ’t Is zo heerlijk die mooie 
tijdschriften te zien en over Europa te lezen. ’t Ver­
langen naar Europa wordt levendig gehouden en we 
blijven ondanks alles toch enigszins op de hoogte 
van wat er zoal voorvalt in ’t verre Westen. 



’t druk heb en van ’s morgens tot ’s avonds in de 
weer ben.

Ik kan me er weleens kinderlijk op verheugen om 
eens op reis te gaan, en dan niet meer zo bekrompen 
maar prettig en onbezorgd. Al die oude plekjes op­
zoeken, en u weer eens zien, en dan weer terug om 
verder te voltooien waaraan ik begonnen ben. Ik 
heb ook een leestrommel aangeschaft, omdat ik 
promotie gemaakt heb. ’t Is zo heerlijk die mooie 
tijdschriften te zien en over Europa te lezen. ’t Ver­
langen naar Europa wordt levendig gehouden en we 
blijven ondanks alles toch enigszins op de hoogte 
van wat er zoal voorvalt in ’t verre Westen. 

brieven uit insulinde



We hebben weer eens ’n paar flinke buien gehad. 
De beesten worden tierig en kakelen verheugd. 
Reeds uitgedroogde waterputten lopen weer vol, en 
de Javaantjes kunnen zich baden. Want dit laatste 
is vooral in de droge tijd voor de meesten van hen 
onmo gelijk in deze streek. Ze moeten drie kilometer 
lopen naar waar de kali stroomt en dat is wel wat 
vermoeiend. Hun kleren worden gewassen in zo’n 
eerste regenbui. Ik zie ze daar allen lopen en staan 
in verfrist kostuum, gisteren nog ernstig stinkend 
en kleverig vuil.

A.s. eerste november krijgen we nieuwe tarieven bij 
de tram ingevoerd voor mensen, beesten en goede­
ren. Ook zullen er nu drie klassen zijn en de derde 
klasse is speciaal voor koelies en orang ketjil. De 
deftige Javanen en Europeanen die slecht bij kas 
zijn kunnen nu wat fatsoenlijker zitten. De eerste 
klas kost soms acht keer zoveel als de tweede klas 
en geen wonder dat menigeen in godsnaam maar 
tussen ’t schorriemorrie gaat zitten. Ikzelf zou, wan­
neer ik betalen moest, eveneens daar gaan zitten 
want ’t verschil bestaat slechts in mensen en niet 

in de wagens, tenminste nagenoeg. Trouwens, die 
tramwagens hebben toch al weinig ‘comfort’ – ’t zijn 
allemaal harde banken, wat voor de warmte en de 
Javaanse vlooien ’t beste is.

Ik spreek verder nog even de hoop uit dat mijn foto­
gereedschappen spoedig mogen komen, dat u ons 
weer eens veel schrijft, dat Truus eens wat papieren 
soldaatjes koopt, onopgeplakt en klein; Turken te 
paard, Franse en Duitse infanterie, kozakken en 
zulk soort. Infanterie, artillerie, cavalerie etc. Dan 
van die houten kanonnetjes van drie cent per stuk in 
de Franse bazaar. Alles om ons leger te completeren.
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In november a.s. ben ik vijf jaar weg uit 
Europa. ’t Verveelt me nog niet en ik kan  
’t zó nog lang volhouden. Ik heb heden de 
regent van Blora in groot ornaat gefoto-
grafeerd. ’t Kan best zijn dat ik naar m’n 
geld moet fluiten maar soedah, hij noemt 
me z’n beste vriend en de Javaantjes zien 
nu hoog tegen me op.  ’t Is een goede vent, 
maar arm, ondanks z’n ferm traktement 
van plusminus 9000 gulden per jaar. Hij 
heeft een grote familie, en ’n paar bijwijven.
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