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Mevrouw Joke Scheffer-Krijgsman draagt een opvallende
broche. Een gouden vogel, die in zijn klauwen een

lauwerkrans meevoert met de letter W. Het is de ‘Vink’,
de jaren veertig bet embleem van de vlieger-waarnemers

van de Militaire Luchtvaart van het KNIL. De Vink van
mevrouw Scheffer zat ruim een halve eeuw geteden op
bet uniform van Jan Scheffer, ridder MWO; haar echtge

noot voor zes weken. Tom Koopman tekende uit de mond
van Joke bet verhaal op van een korte vliegersliefde met
dramatische afloop. Sedertdien is Koopman er helemaal

van overtuigd: ‘Toeval bestaat niet. Wat wij toeval noemen
zijn de zichtbare gevolgen van onzichtbare oorzaken.’

Jan Scheffer, ridder Militaire Willems Orde, vierde ktasse.

Scheffer-saga: een vilegersilefde van zes weken

Een graf in dejungle
De nu 74-jarige Joke Scheffer neemt mij in gedachten mee
terug naar Bandoeng in maart 1942. De stad is door de
Japanners bezet. KNIL-militairen zitten achter prikkel
draad; de vrouwen kunnen zich nag vrij bewegen.
Een uit krijgsgevangenen bestaande ‘fourageploeg’ verlaat
het kamp, op weg naar een magazijn am voedsel voor de
kampbevolking te halen. In een diepe, betonnen greppel
langs de route die de fourageploeg volgt, heeft de twintig
jarige Joke Krijgsman zich verborgen. Ze hoopt vaandrig
vlieger Jan Scheffer te zien, de man met wie ze een huwelijk
mocht beleven van krap zes wittebroodsweken. Er liggen
meer vrouwen in de greppels.

Mevrouw Scheffer kiest zorgvuldig haar woorden en vertelt:
‘Had je bet getuk dat jouw man, vriend, broer of vader bij
de fourageploeg zat, dan kon je hem pakjes sigaretten met
brzejjes erin toewerpen. 1k wist meestal hi) voorgevoel,
wanneerJan in de fourageploeg meeliep.

Op een dag ben ik door Japanse bewakers uzt zo’n greppet
getrokken. 1k kreeg een paar kiappen met de geweerkoif
Getukkig heeft Jan dat niet gezien; hi) was at een eind door
getopen.

Driehoeksverhouding

De romance mssen ‘bakvis’ Joke Krijgsman en de 26-jarige
vaandrig Jan Scheffer, vlieger-waarnemer op een Brewster
Buffalo, had veel weg van een driehoeksverhouding, met als
bedreigende, derde partij: de oorlog.
‘Op de dag dat we in ondertrouw gingen, 1 december 1941,
werd Jan van de feesttunch in Bandoeng weggeroepen
omdat zijn Jachtvliegtuiggroep op Semptak, bi) Buitenzorg,
geconsigneerd werd. De japanse aanval dreigde.
Tijdens onze ondertrouwperiode werden Jan en zijn groep
in Singapore hi) de RAF gedetacheerd en maakten zij bun
eerste grate tuchtgevechten mee. Jan verloor daarbij zijn
koppetgeoot F Swarts, bzjgenaamd “Blacky”. Dit verlies
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Vier Brewster Buffalo’s gingen op 17 maart 1942 eenJapanse ovennacht te lijf
Een gebaar van morete steun jegens de door de Jappen gemitraitleerde
grondtroepen in de Tjiater-pas. VLn.: Guus Deibet,Jan Scheffer, 7ub’ Bruggink.

3.3

‘Wij schrijven eind februari 1942. Het KNIL staat op het
punt te capimleren. Vliegveld Andir is door beschietingen
en bombardementen zwaar gehavend. Overal liggen vlieg
tuigwrakken.

Raymond Carlier, oorlogshistoricus, typeert de situatie op
Java in die tijd aldus:
‘Het elland is volkomen geisoleerd. De machtige Japanse
tentakels sluiten er zich omheen. Er heerst een onbeschrijfe
lijke verwarring. De Nederlandse luchtmacht bestaat nog
slechts uit een allegaartje van 150 toestellen. Daar tegenover
plaatst Japan een reusachtige overmacht.’ (Uit: Carlier,
Dc Tweede Wereldorlog, deel I)

Generaal b.d. Bruinier: ‘Zonder ophouden vieten tie
II’—.

Japanse Zero’s onze stellingen en bet vliegvetd Andir aan.
In de pas tussen Lembang en tie Tjiater, de enige nag aan
wezige barriëre die de Jappen van Bandoeng scheidde,
vochten onze laatste grondtroepen tegen een Japanse over
macht. Ze zaten ats ratten in tie val. Vanuit de lucht werden

ze door Navy-Zero’s onbann
hartig gemitrazileerd. Hun com
mandant vroeg wanhopig om
luchtsteun. Die kon atteen nog

f maar betekenis hebben ats

_________________

I rele steun voor die jongens die
daar beneden in tie pas, in bet nauw zaten.
Tactisch bezien betekentie een missie tegen de Japanse over
macht op tie grond en in tie lucht natuurlijk niets meer
De gevraagde tuchtsteun moest komen van tie vier
gevechtsklare Brewster Buffalo’s, die nag op Andir over

greep hem ontzettend aan.
Nadat we op 21 januari 1942 getrouwd
waren, een korte, haastige formaliteit in bet
kantoor van tie resident van Bandoeng, dreig
tie tie Japanse mvasie van Java en moest Jans
groep, onder commando van kapitein Jaap
van Hetsdingen, herhaaldetijk in actie komen.
Ons huwehjk speelde zich af in gevechtspauzes,
kunje bijna zeggen...

Wat Jan voor een man was?
‘Hj was niet erg galant en van dansen hield
hij niet. Hi) had een bijzonder soort humor -

die je moest begrijpen om hem te kunnen
waarderen. Len beetje ruw.
Maar toch.. vanuit gevangenschap heeft hi)
ml) echte liefdesbrieven geschreven. Thj zat
in Tjilatjap, samen met een van zijn beste
vrienden, Thn Marinus, en tie jonge luitenant

Bruinier, die ik zelf vanuit mijn HBS
[tijd in Bandoeng kende.

_________

anBruinierzou vele jaren later mzyn tevenspad nog eens op
1;zwonderbaarlzjkemanierkruzsenPzegtJok

Saamhorigheid

Zomer 1996. In Leende, in zijn huis dat de naam ‘Touch
Down’ draagt, ontmoet ik de Jan Bruinierwaar mevrouw
Scheffer-Krijgsman het over9Tt gehad. Hij heeft het tot
generaal-majoor gebracht. Was onder meer commandant
van de vileghasis Eindhoven.

3

‘0 ja, ik hermner mij Joke Krzjgsman heel goeti! 1k heb
haar gekend toen ik zeifop Andir in tie opleiding zat.
Dat zi) met Jan Scheffer getrouwd was, hoorde ik tijdens
onze gevangenschap in Tjilatjap. Dat zal juni 1942 geweest
zijn. De jappen hadden onze squadrons intact gelaten.
Zo zat mijn groep IV in tie voorkamer van een groot huis, J
terwijt in de achterkamer Jachtvtiegtuiggroep V zat; de
groep van Jan Scheffer, “Tub” Bruggink en nag antieren die
1k kende. cheffe Bruggink en vaantirig Guus Deibel
hebben, toen tie oorlog eigenlijk at verloren was, een soort

‘Ons huwel;jk speelde zich
af in de gevechtspauzes’

kamikaze-aanvat op een Japanse
overmacht in tie Lembang-stet
ting uitgevoerti. De leider van
die aanval was kapitein Jaap van
Helstimgen.
Die vier, die tie laatste regutiere
aanval op tie Japanners hebben uitgevoerd, zijn zw tie oor
log wegens hun ongelooflzjke moed met tie Mutitaire
Willemsortie onderschezden.
Aan Jan Scheffer en Van Helsdingen werti hi) helaas pos
tuum toegekend.’
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Eén van de vier vliegers op die fatale 7e maart is ‘Tub’
Bruggink. Hij wordt zo genoemd omdat hij uit Tubbergen
afkomstig is. Hij leeft nog steeds en woont in Amerika.
Hij herinnert zich:
‘Onze laatste vtucht kon pas beginnen toen ‘s middags laag
hangende wotken de start onttrokken aan bet oog van de
boven Andir patroultierende Japanners.
De opdracht luzdde: de weg tussen Lembang en de Tjiater te
mitrailteren op dringend verzoek van de Groep Generaal
Pesman, die daar in bet nauw is gedreven.
Kapitein Van Hetsdingen en ikformeren op boomtophoogte.
Deibet en Scheffer houden hogerop een wakend oogje in bet
zeil.
1k ontdek vzjandettjk verkeer en geef een wtngtip-seintje,
naar kapitein Van Heisdingen naast mij en... daar gdán we.’
Net wingnp-seznt]e is Bruggznks afscheidsgroet aan zijn
bewonderde commandant geworden.

I
DeJachtvtieggroep van Jan Scheffer op Semptak bij Buitenzorg
in de argetoze dagen your de Japanse aanvat

waren. Een vijfde Brewster was, als ze geluk hadden,
misschien nog wet te repareren. De capitutatie van onze
strzjdkrachten op Java was op dat moment praktisch al een
feit. Generaat Kengen, die de leiding op Andir had, had de
papieren al gezien. Van Heisdingen schijnt er ook van op de
hoogte te zzjn geweest.

Laatste slag

Toch roept kapitein Van Heisdingen op die 7e maart
de vliegers van zijn groep bij elkaar en verteft ze van de
noodkreet uit de Lembang-stelling. ‘We hebben vier, mis
schien vijf kisten klaar,’ zegt hij. ‘1k vraag vier vrijwiligers.’
Sergeant ‘Tub’ Bmggink, luitenant Guus Deibel, vaandrig
Jan Scheffer en vaandrig P.R. Jolly melden zich. Als blijkt
dat de vijfde Brewster niet gerepareerd kan worden, valt
Jolly af.
T. van Muur, destijds monteur bij de Jachtvlieggroep,
typeert Van Heisdingen op deze manier:
‘Net was een biyzondere. Hi) had een mascotte, die hiy
“Hem de Bruin” noemde. Een soort wapenschild was bet,
bestaande Mit de schedet van een mens, met gekruiste doods
beenderen eronde: Tussen de kaken van bet doodsboofd zat
een 12,7 mm mitrailleurkogel De wapenspreuk luidde: “Hem
we4 maar ik niet!” Het ding is op een dag vertoren gegaan.
Toen Van Heisdingen dat hoorde, zei hi): “Dan ziet bet er
somber voor ons uit.

Mevrouw Scheffer: ‘Tijdens die taatste raid is Van
Heisdingens kist neergehaatd en is hi) omgekomen. De an
dere drie konden zich redden door zicb in een ‘vrifle’ in dat
ravijn te laten vatlen.
Daar hadden ze eindeloos op geoefend. Langs verschitlende
routes ztjn ze op Andir teruggekomen.
an was compteet kapot toen hi) hoorde dat zi)n comman
dant, die hi) adoreerde, niet was teruggekeerd.’

‘Wat heeft die vier mensen bewogen om op een moment
dat alles verloren was, toch nog in hun vliegtuigen te
klimmen en recht de hel in te vliegen?’ vraag ilc aan
Bruinier.Heeft Jan hem ooit over die laatste, op een zeif
moordactie lijkende raid verteld?

‘Nee, daar praatte je onder elkaar niet over. Een
predeze beschrijving kon je toch niet geven. Je probeert zo
veel mogelijk Japanse troepen ult te schaketen, dan kn)g ye
vuur en dan moet je uitwz)ken. Je bent druk bezig. Je kan
niet zeggen: “Zo en zo ging het.” De indrukken votgen el
kaar in razend tempo op.
Net is oorlog. Je gdtit. Die mensen beneden zitten in de
knoei. Je kunt misschien wat doen. Of dat hetdhaftig is, abje
zo denkt?
1k denk dat bet te maken heeft met verantwoordetijkheids
gevoet. Je denkt er niet te diep over na. Je doet bet.
En als;e bet niet doet, op een bepaatd moment, dan zal bet ye
je hele teven bh)ven achtervotgen. Dan word je er gek van!’

Knock-out

De avond van de laatste aanval komt Jan Scheffer uitgeput
bij Joke en de famiie Van Huut aan. Hij beth nog uren op
Andir gewacht op bericht over het lot van zijn comman
dant.
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Maar dat is uitgebleven. Dc capiwlatie-overeenkomst is in
tussen getekend. Het is zijn laatste dag als vrij man. De dag
daarop zal hij krijgsgevangen worden gemaakt.

Joke Scheffer: ‘Uren later zag 1k Jan aankomen. Deze ster
ke, robuuste man... htj kwam huitend zzin auto uit. Hzj is
naar zzjn kamer gegaan, heeft zich op bed gestort. Zzjn hete
hart heeft-ie uitgehuild. 1k wist niet hoe daar mee om te
gaan, met dat grote verdrzet. 1k was geestelijk nog een kind,
een bakvzs.
Het was zuster Van Huut, een wijkverpleegster bij wie wtj
een kamer hadden, die wtst hoe ze moest optreden. “Joke “,

zei ze tegen mij, “ga meteen bij de djongos ee whisky
vragen. Op ijs. En... een drie
dubbele!” 1k kwam terug in
de kamer en zij zat op de
rand van oris bed. Ze bees Jan
overeind en zei: “En dit drink
je in éën teug leeg!”
Dat was de knock-out voor iemand die over zzjn zenuwen
heen was. Hi1 kreeg een huitbui - ik kan niet zeggen: hyste
risch, want dat is bet niet geweest, maar de spanning is toen
gebroken. Dat was het media)n. Thj viel in slaap en zuster
Van Huut gaf mij bet commando: ccIn deze kamer kun je
pas terecht als Jan eruit is gekomen?’
Er is nooit meer over die laatste missie van hem gesproken.’

Een pakje

Dc dag daarop, 8 maart, wordt de totale bemanning van
vliegveld Andir krijgsgevangen gemaakt.

Jan Scheffer, zijn vriend Ton Marinus, die ook pas getrouwd
is, en vele anderen worden via kampen in Tjilatjap,
Bandoeng en Djakarta, naar Sumatra overgebracht. Ze wor
den ingezet bij de aanleg van eenJapans vliegveld bij Ketiau.
Jan Bruinier wordt elders geInterneerd en verliest de man
nennegtinggroepVuiT1Eoog.
Joke Scheffer is in een vrouwenkamp in Bandoeng geInter
neerd. Een van haar beste vriendinnen is de jonge vrouw
van Ton Marinus, Greetje. De bevrijding komt voor deze
vrouwen in het Kramat-kamp te Bandoeng.

Joke Scheffer: ‘Half augustus, na de atoombommen op
Hirosjima en Nagasaki, kuam Greetje Marinus mij een

pakje brengen Haar man, die
nog op Sumatra zat, had bet
haar toegestuurd met bet ver
zoek bet aan mij te geven. Het
was een pakje van Jan. Er zat
onder andere in: een porte

monnee met drie centen, een dozijn familiefoto ‘ic, een btik
ken doosje. En zijn “Vink”, die 1k nu draag.
Verder Jans RAF-zakboekje, uit zijn tijd in Singapore. Op
bet achterblad stond in potloodschrzft:

“Palenbang, 3 mei 1944.

Vaandrig Aernout De Waal en ondergetekende

zijn bij Jan geweest in zijn laatste ogenbilk—

ken. Hij overleed rustig en kaim en liet vele

diepbedroefde vrienden achter. Zijn begratenis
was cenvoudig en zeer pleehtig. Wij be1ooden

Nederlandse Buffalo Brewsters in aanvalsvtucht.
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voor Joke te zorgen. Jan was mijn

oudste en beste vriend. 1k sal

hem nooit vergeten.

Mocht mu ook iets overkomen, so

verzoek 1k degene die dit in han—

den krijgt, dit bijvoegsei aan

Joke Scheffer te retouxneren.

Ton Marintis, 2e it M.1.”

Toen begreep 1k, wat 1k at ruim een jaar in
tultief wist: Jan, mijn echtgenoot voor zes
weken, was dood. Hzj is in dat kamp ge
storven aan paratyfus.
B;j defotoc die Ton Marinus had toegestuurd,
onthrak betportret van mijzelf Dat is metJan
bet graf in gegaan. Het graf dat lb nooit zou
kunnen bezoeken.
Het grafook, waarmee lets heel bijzonders
aan de hand was, zoals 1k pas een halve
eeuw later zou ervaren.’

Eerbetoon

De jonge weduwe Scheffer repatrieert naar
Nederland.
In de zomer van 1948 wordt aan kapitein
Van Heisdingen en haar man posnium, en
aan de twee overlevenden van groep V die
aan de laatste aanval deel hebben genomen,
de Militaire Willemsorde toegekend.

Joke Scheffer ‘1k ben niet naar de uitrei
king gegaan. 1k voelde mzjzetf niet waar
dig om daar te staan, naast die mensen die deze hoge eer
persoonlzjk hadden verdiend. 1k ben wet bij de opening van
bet naar Jan genoemde Schefferkamp, in De Lier, bi) Detft,
geweest. 1k heb daar een monument te zijner nagedachtenis
mogen onthullen. Indrukwekkend.
Maar niets kon bet emotioneel gezien baten bij de eerste sep
tember 1969. Jans stoffetz)k overscbot is in 1948 van bet
kerkhofje inj bet kamp van Ketiau, overgebracht naar bet
grote ereveld Menteng Pulu bij Djakarta.
Op die eerste september heb 1k zijn laatste rustplaats daar
mogen bezoeken. 1k had een ticket cadeau gekregen van bet
Van Weerden Poetmanfonds. ZeIf had ik die reis niet bun
nen betalen. Mijn bloemen op zijn graf waren van dezetfde
soort en kteur ats de corsage op mijn trouwcostuum, dat 1k
pas een dag na de huweh)ksvoltrekking gedragen heb.
ben ik voor dat kruis stond, zag 1k over de beg. langs bet
monument voor de vliegers been, zo’n kteine kampong met
huisjes van bamboe en atap, met zo’n man die sateh staat te
verkopen, en met zz)n waaiertje staat te wapperen. Die beet
den, de natuur die zo dominant is, die indringende geuren...

de zon... de warmte... dat attes bracht mij terug naar bet
Indie van vóör de Japanse invat. Alleen de hoofdpersoon,
mijn man Jan Scheffer, ontbrak. 1k heb toen in bet gras ge
beten van puur verdriet.
1k ben daar nooit meer terug geweest en 1k zat er ook noolt
meer naartoe gaan. Op dat moment werd mijn verteden
afgesloten...
Tenminste... dat dacht 1k!
Maar bet lot had iets bijzonders voor mij in petto.’

Touch Down

In de late lente van 1993 maakt de nog steeds ongetrouwde
weduwe Joke Scheffer-Krijgsman een bustoer door
Schodand. Een van haar reisgenoten bewondert de ‘Vink’
van Jan, die ze op haar blouse draagt. Ms Joke de symboli
sche betekenis van het embleem uitlegt, blijkt een van de
vrouwen van alie details op de hoogte te zijn.

Mevrouw Scheffer: ‘lb vraag haar: “Hoe weet ji) dat zo
predes?”

.5
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Het grafvan Jan Scheffer, zoals dit in 1947 in de buurt van
bet krijgsgevangenkamp Ketiau went aangetroffen.
De zwart-wit opname taat helaas niets zien van de ‘chapelte
ardente die Jan Bruinier zo ontroerde.

-I

Zij zegt: “1k heb een paar oude, dierbare vrienden. De man
heeftnetzo’nzelfde cVjnki
“Wie mag dat dan welzijn?”
Het antwoord kwam...: “Jan Bruinier!”
Op dat moment verstiff el. opeve1 kwam 0

annen.
1k. “Leeft the dan nog?”

“Ja, 1k heb zelfs zijn adres en telefoonnummer.”
Nog dezelfde dag stuurde mijn reis eBruinireen kaart
met bet relaas van onze ontmoeting. 1k voegde een slotzin
toe: ‘5K/at een Vink van Jan al niet kan bewerkstelligen!”

Terug in Nederland hen ikBruinierggan peken. 1k
droeg Jans Vink, zodat hij raif op bet station van
Eindhoven, waar hi mi afbaalde, kon herkennen.
Hiy nam mij mee naar zz)n huis in Leende, dat de naam
“Touch Down” draagt.
Een “Thuch Down” beleefde 1k, symbolisch gesproken, toen
ruinir begon te vertelien. Inplaats van wat gemeen
schappelijke herinneringen aan betere tijden in Bandoeng,
kwam er een verhaal dat mz) dieper ontroerde dan alles wat
ik tot dusverre in mzjn leven had gehoord.’

‘Je kunt er landen’

Luitenant-vheger Bruinier is na zijn vrijlating uit krijgsge
vangenschap in Australië tereclit gekomen. Hij wordt opge
leid om te vilegen op een Mitchell B-25 bommenwerper.
Medio 1947 worden hij en anderen ingezet in Zuid
Sumatra. De eerste politionele actie staat op het punt te be
grnnen.

Bruinier (nu 84): ‘Toen 1k na de oorlog hoorde dat mijn oude

vriend Jan Scheffer in Ketiaw was gestorven en in de buurt
van bet kamp begraven, nam ik mij voor: Als ik de kans
krijg wil ik zijn grafbezoeken! Die kans kwam in 1947.
In Palembang kreeg 1k op een dag een bericht binnen, dat
Ketiaw en bet gebied eromheen bezet waren door 1-7 R.S.
en dat bet vtiegveld nog redelijk intact was. Je zou er kun
nen landen!’

Een tunnel

‘Half augustus 1947 kreeg 1k berlcht, dat niet ver van de
plaats van bet knjgsgevangenkamp een klein kerkhof was
gevonden. Ze hadden daar een kruis gezien met de naam
“Jan Scheffer” erop. De bevotking wit de bwurt had veelhulp
geboden bz) bet zoeken. Het pad naar bet kerkhof was over
woekerd en er zaten gevaartljke gaten in, werd me vertetd.
Maar ze hadden een smalle gang uitgekapt, een soort tunnel,
waar je met enige moeite doorheen kon lopen. De volgende
dag vloog 1k in een Mitchell B-25 naar Ketiaw. Fen paar
jeeps brachten mi,i, een man van de Gravendienst en nog een
stel anderen naar de zngang van de )ungte-tunneL
Deze was dicht begroezd met een soort passiebloemen, met
van die ktezne, oranje vruchtjes eraan. Als kind, op Java,
heb ik ze vaak gegeten. Heerlijk zoet zijn ze.
De gang was misschzen tweehonderd meter tang en maakte
een flauwe bocht en liep wit op een vervallen hekwerk.
1k deed bet hek open... en... toen openbaarde zich bet won
derlijkste en mooiste dat ik ooit heb gezien. Het pad eindig
de in een ruimte, een soort zaal, die in bet oerwoud was wit
gespaard. Een zaal van misschien vier bij acht meter en
ruim drie meter hoog.
De wanden van die zaal bestonden geheel wit bladeren en
wit de ranken van die passiebtoemen met hun oranje
vruchtjes. De zaal had een “plafond” van lichtgroene blade
ren. Het licht van de tropenzon speelde erdoorheen, zodat er
een wondertijk, diffuus lichtschijnsel heerste. Er hing een se
rene stilte.
We stonden sprakeloos.

VIJI kruizen

Vödr ons zagen wij vijf witgevefde kruizen. Len was am
gevallen. Het middelste droeg de naam van de man voor
wie 1k hierheen was gekomen: Vaandrig Jan Scheffer.
“Hebben jullie dit kerkhof ook uitgekapt, net als bet pad?”
vroeg 1k de man van de Gravendienst.
Wee,” zei hij. “Toen wij bet pad vrijmaakten, tot aan bet
hek, troffen wij deze groene ruimte aan, zoals u hem nu
ziet...! Er is door ons niets aan veranderd.”

Het beeld van die vijf kruizen, in dat zachtgroene schznse4
staat sindsdien haarscherp in mzjn geheugen gegnft. Het is
onvergetelzjk. Die wilde, machtige natuur van Zuid
Sumatra, die wit zichzelf een waardige laatste rustplaats
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voor Jan Scheffer en vier van zijn totgenoten uit bet kamp
van Ketiau heeft gevormd. Een ccchapelle ardente” in het
groen.
1k was zielsgetukkig dat 1k bzjna een halve eeuw na dato dit
troostn)ke verhaal aan Jans vrouw kon vertellen. 1k vertet
het nis aan u, zodat bet wordt vastgetegd voor tater
Er bestaan immers geen andere beetden van dan dat ene, in
mijn herinnering, van een door de natuur geschapen chapel
le ardente.

Joke Scheffer-Knjgsman in 1996. Links draagt zz) de ‘Vink’
van Jan. Haar hand rust op bet model van bet naar haar
overleden man genoemde vtiegtuig.

De sembah

Hetisl6april 1996.
Op de vliegbasis Eindhoven verzamelen zicli de genodigden
voor een bijzondere plechtigheid; de naamgeving aan een
KDC-1O tankvliegmig, de nieuwste aanwinst van de
Koninklijke Luchtmacht.
Het toestel zal de naam ‘Jan Scheffer’ dragen.
De vrouw die de vliegtuigtrap beklimt om een dock voor de
naam op de neus van het toestel weg te trekken, is Joke
Scheffer-Krijgsman. Ze wordt gechaperonneerd door gene
raal b.d. Bruinier en diens echtgenote.

Mevrouw Scheffer: heeft mij het mooi
ste cadeau gegeven dat 1k ooit van lemand heb gekregen:
zijn beschrijving van Jans graf in de jungle. 1k ben hem zeer
dankbaar.
Op de 16e april van dit jaar heb 1k daar op mijn manier ui
ting aan gegeven. 1k heb bovenaan de vliegtuigtrap de “scm
bah” gemaakt, het Javaanse gebaar dat dank voor iedereen
uitdrukt.

Aan bet slot van de ceremonie werd ik omarmd door overste
Merkelbach. “Joke,” zel hij, ccJoke... hij vliegt weer!”
Toen 1k die woorden herhaalde tijdens mijn korte dank
woord, Monk er een daverend applaus.
“Hij vliegt weer!”

Epiloog

Waarom bent u, na dat huweijk dat de wittebroodswe
ken amper heeft overleefd, noolt hertrouwd?’ vraag 1k
Jan Scheffers weduwe.
Tenslotte heeft Jan u ook geen kinderen geschonken.’

‘Begnjp me goed... Jan en 1k hebben voor 150 procent ge
leefd, die zes weken. Zo intens en zo hevig! Als 1k er nu over
vertel denken mensen soms dat er jaren tussen de gebeurte
nissen liggen. liaar bet zijn dagen, of soms zeift uren ge
weest.
Niemand kan Jan vervangen. Hij was een nobel en dapper
mens. Voor hem en mij geldt: “Old soldiers never die - they
just fade away.”
De lap heeft mij altes afgenomen wat 1k had. liaar die zes
weken met Jan, ons leven in een soort driehoeksverhoz4ding
met de dood; die momenten van intens geluk tussen zijn le
vensgevaarlijke acties door... dat alles heeft tie lap mz) nooit
kunnen afnemen. 1k zatJans Vink tot aan mijn dood blijven
dragen.’

\. /

Generaat-majoor b. d. J. Bruinier, ... ‘onvergetelijk beeld...’
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