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De zon schijnt als ik op het ereveld van 
begraafplaats Huisduinen in Den Helder 
ben. Twintig oorlogsgraven liggen er 
keurig verzorgd bij. Het geluid van een 
voorbijrijdende auto onderbreekt af en 
toe de serene stilte. Ik loop naar een graf 
dat ik vaker heb bezocht. Op de grafzerk 
staat sober een naam, geboorte- en 
overlijdensdatum vermeld.  
Het oorlogsgraf is van Freek Vos. Hij was 
de broer van mijn moeder, een oom die ik 
nooit heb gekend. Ik ken Freek alleen uit 
de verhalen die mijn moeder liefdevol 
over hem vertelde. Als kind besefte ik  niet 
welk leed achter deze verhalen schuilging.  
Het gezin Vos bestond uit vader, moeder 
en vier kinderen. Het was een warm gezin 
dat het niet makkelijk had in de crisisjaren 
voor de Tweede Wereldoorlog. Mijn opa 
was vuilnisman en met zijn inkomen was 
het elke dag een hele klus om alle monden 
te voeden. Uit de verhalen van mijn 
moeder bleek dat ze niet beter wist en 
een gelukkige jeugd had. Ze vertelde me 
vaak verhalen over haar grote broer Freek 
waar ze zoveel bewondering voor had.  
Samen deelden ze veel geheimpjes: Freek 
vertelde mijn moeder over zijn eerste kus 
en de sigaretjes die hij stiekem rookte. 
Samen zochten ze naar alikruiken, terwijl 
de veerboot naar Texel vertrok.   
Aan die gelukkige tijd kwam voor het gezin 
Vos in 1940 een abrupt einde. De Tweede 
Wereldoorlog brak uit en marinehaven 
Den Helder veranderde in een hel. 
Reeksen van bombardementen eisten veel 
slachtoffers. De angst regeerde en de 
dood kon je elk moment verrassen.  
Bombardementen waren niet de enige 
angst voor Freek. Hij was een jongeman 
van nog geen twintig jaar. Veel 
leeftijdsgenoten in Den Helder werden 

door de bezetter opgepakt voor de 
Arbeitseinsatz in Duitsland. De angst dat 
Freek opgepakt zou worden hield het hele 
gezin in een verlammende angst. Op een 
ochtend stonden Duitse soldaten voor de 
deur. Freek kreeg de opdracht om zijn 
spullen te pakken  
 

 
 
 
en direct mee te gaan. Mijn moeder 
vertelde over de wanhoop bij haar vader 
die machteloos moest toezien hoe zijn 
zoon werd meegenomen. Ze had iemand 
nog nooit zo zien huilen.   
Freek werd door de Duitsers op transport 
gezet naar Solingen. Daar werkte hij in een 
staalfabriek. Af en toe kregen ze een brief 
van hem en vertelde hij hoe zwaar het 
was. Lange dagen met zwaar werk, slechte 
huisvesting en weinig eten. Hij telde de 
dagen af dat hij weer naar huis kon en 
miste thuis. Het gezin leefde tussen hoop 
en vrees. Zou Freek nog veilig 
thuiskomen?  
Deze hoop werd op vijf november 1944 
weggeslagen. Mijn moeder zag haar 
ouders ontredderd in de woonkamer 
staan. Een man met een zwarte leren jas 
bracht het bericht waar ze zo bang voor 
waren: bij een bombardement op Solingen 
is Freek tijdens zijn vlucht geraakt door 
een granaatscherf. Hij was op slag dood.  



Zijn lichaam werd overgebracht naar 
Nederland. Voor mijn opa de onmenselijke 
taak om zijn zoon bij terugkomst te 
identificeren. Een traumatische ervaring 
die hij zijn verdere leven met zich mee 
moest dragen. Freek werd samen met de 
andere slachtoffers begraven. De Tweede 
Wereldoorlog had het gezin Vos diep in 
het hart geraakt. De bevrijding in 1945 
was voor mijn moeder een feest zonder 
glans. Ook zij heeft dit verdriet haar hele 
leven met zich meegedragen.  
Na de Tweede Wereldoorlog is Freek 
herbegraven op het ereveld van 
begraafplaats Huisduinen in Den Helder. 
Mijn moeder bezocht het graf van Freek 
zo vaak ze maar kon en zolang haar 
gezondheid het toeliet.  
De verhalen van mijn moeder zorgden 
ervoor dat Freek voor mij een gezicht had 
en hielden de herinnering levend. Mijn 
moeder kan ze niet meer vertellen en eens 
zal Freek niet meer zijn dan een naam op 
een grafsteen. Ik zal zijn graf af en toe 
bezoeken. Ik vind zijn naam terug op de 
website van De Oorlogsgravenstichting. 
Zijn levensverhaal heb ik toegevoegd. 
Freek Vos is meer dan een naam op een 
grafsteen.  
 
 


