Meer dan een naam op een
grafsteen

Jan Peters

De zon schijnt als ik op het ereveld van
begraafplaats Huisduinen in Den Helder
ben. Twintig oorlogsgraven liggen er
keurig verzorgd bij. Het geluid van een
voorbijrijdende auto onderbreekt af en
toe de serene stilte. Ik loop naar een graf
dat ik vaker heb bezocht. Op de grafzerk
staat sober een naam, geboorte- en
overlijdensdatum vermeld.

Het oorlogsgraf is van Freek Vos. Hij was
de broer van mijn moeder, een oom die ik
nooit heb gekend. Ik ken Freek alleen uit
de verhalen die mijn moeder liefdevol
over hem vertelde. Als kind besefte ik niet
welk leed achter deze verhalen schuilging.
Het gezin Vos bestond uit vader, moeder
en vier kinderen. Het was een warm gezin
dat het niet makkelijk had in de crisisjaren
voor de Tweede Wereldoorlog. Mijn opa
was vuilnisman en met zijn inkomen was
het elke dag een hele klus om alle monden
te voeden. Uit de verhalen van mijn
moeder bleek dat ze niet beter wist en
een gelukkige jeugd had. Ze vertelde me
vaak verhalen over haar grote broer Freek
waar ze zoveel bewondering voor had.
Samen deelden ze veel geheimpjes: Freek
vertelde mijn moeder over zijn eerste kus
en de sigaretjes die hij stiekem rookte.
Samen zochten ze naar alikruiken, terwijl
de veerboot naar Texel vertrok.

Aan die gelukkige tijd kwam voor het gezin
Vos in 1940 een abrupt einde. De Tweede
Wereldoorlog brak uit en marinehaven
Den Helder veranderde in een hel.
Reeksen van bombardementen eisten veel
slachtoffers. De angst regeerde en de
dood kon je elk moment verrassen.
Bombardementen waren niet de enige
angst voor Freek. Hij was een jongeman
van nog geen twintig jaar. Veel
leeftijdsgenoten in Den Helder werden

door de bezetter opgepakt voor de
Arbeitseinsatz in Duitsland. De angst dat
Freek opgepakt zou worden hield het hele
gezin in een verlammende angst. Op een
ochtend stonden Duitse soldaten voor de
deur. Freek kreeg de opdracht om zijn
spullen te pakken

en direct mee te gaan. Mijn moeder
vertelde over de wanhoop bij haar vader
die machteloos moest toezien hoe zijn
zoon werd meegenomen. Ze had iemand
nog nooit zo zien huilen.

Freek werd door de Duitsers op transport
gezet naar Solingen. Daar werkte hij in een
staalfabriek. Af en toe kregen ze een brief
van hem en vertelde hij hoe zwaar het
was. Lange dagen met zwaar werk, slechte
huisvesting en weinig eten. Hij telde de
dagen af dat hij weer naar huis kon en
miste thuis. Het gezin leefde tussen hoop
en vrees. Zou Freek nog veilig
thuiskomen?

Deze hoop werd op vijf november 1944
weggeslagen. Mijn moeder zag haar
ouders ontredderd in de woonkamer
staan. Een man met een zwarte leren jas
bracht het bericht waar ze zo bang voor
waren: bij een bombardement op Solingen
is Freek tijdens zijn vlucht geraakt door
een granaatscherf. Hij was op slag dood.



Zijn lichaam werd overgebracht naar
Nederland. Voor mijn opa de onmenselijke
taak om zijn zoon bij terugkomst te
identificeren. Een traumatische ervaring
die hij zijn verdere leven met zich mee
moest dragen. Freek werd samen met de
andere slachtoffers begraven. De Tweede
Wereldoorlog had het gezin Vos diep in
het hart geraakt. De bevrijding in 1945
was voor mijn moeder een feest zonder
glans. Ook zij heeft dit verdriet haar hele
leven met zich meegedragen.

Na de Tweede Wereldoorlog is Freek
herbegraven op het ereveld van
begraafplaats Huisduinen in Den Helder.
Mijn moeder bezocht het graf van Freek
zo vaak ze maar kon en zolang haar
gezondheid het toeliet.

De verhalen van mijn moeder zorgden
ervoor dat Freek voor mij een gezicht had
en hielden de herinnering levend. Mijn
moeder kan ze niet meer vertellen en eens
zal Freek niet meer zijn dan een naam op
een grafsteen. |k zal zijn graf af en toe
bezoeken. Ik vind zijn naam terug op de
website van De Oorlogsgravenstichting.
Zijn levensverhaal heb ik toegevoegd.
Freek Vos is meer dan een naam op een
grafsteen.



